סיפור // טלי פ
-
סיפור // טלי פ
פרק א’
לֵלי
הפעם הראשונה שהבנתי מה זו כמיהה, היתה בפגישה השניה שלי עם מלי.
היא הביטה בי במבט רך. ממיס. ושאלה: “את מחכה?”
הנהנתי. בכיתי.
פתאום הרגשתי את הכמיהה הזו, את הלב שמתכווץ ברצון חזק. עמוק.
עד עכשיו עלו בי רגשות של אכזבה או ציפיה. היה מתאים לי להישבר, לשקוע.
אבל דווקא ליהודה היה קשה יותר ממני אני התגברתי. המשכתי הלאה. חיכיתי שוב.
עכשיו אני כבר לא יכולה.
אחרי שטועמים גלידה תות חלבית, אי אפשר לאהוב גלידה פרווה.
אחרי שמרגישים כמיהה, אי אפשר רק לצפות.
הייתי אמורה לעבור נושא, אבל היה עוד משהו משמעותי בדו- שיח הנ”ל.
אחרי שהיא בירכה אותי בכל הברכות. היא שאלה אותי:
“את מרגישה שאת בשלה להיות אמא?”
אמרתי לה:
“לא”
בכיתי עוד פעם.
*
“האוכל מאוד טעים”
לחשה לֵלי בין ביס אחד לשני.
תמר נענה לה את היד וצרחה לה באוזן:
“למה כל פעם שאני אומרת שתביאו לי את המיץ אתם לא שומעים!”
“איזה מיץ את רוצה?”
שאלו ביחד יהודה לֵלי ויוסי
“ענבים, אבל למה אתם לא שומעים שאני מבקשת??”
יהודה הגיש לה את המיץ
היא המשיכה לרטון בתמריות רגילה…
“אבל פעם הבאה תשמעו מיד שאני רוצה…”
לֵלי חיבקה אותה
“תמרוש אני אוהבת אותך”
“צו גיוס”
“לא נכון”
“אסור להיכנע!”
לֵלי שמעה בחצי אוזן את הדיבורים של הצד הגברי במשפחה. היא פיהקה בשעמום. יהודה קרץ לה, מוודא את שלומה. היא חייכה למענו חיוך עייף ולחשה:
“סתם עייפה”
הוא הנהן והמשיך לנאום בלהט:
“הם היוונים של הדור שלנו!!!”
אסתר קמה להוריד את הדגים, לֵלי התלבטה אם לקום לעזור, בחרה בכן.
אסתר עמדה ליד השיש, מסדרת את הסלטים בקופסאות.
לֵלי ניגשה אליה:
“אמא, אפשר לעזור לך?” לחשה.
גם אחרי שנתיים וחצי, לא מתגלשת לה המילה אמא בטבעיות.
אסתר חייכה אליה. מגישה לה את הקופסא של הטחינה.
“אנחנו ממש שמחים שבאתם לכל השבת”
“גם אנחנו, מאוד.” הגיבה לֵלי.
חמותה הביטה לתוך עיניה, לא שואלת.
לֵלי נכנעה
“סתם אין לי מצב רוח…”
חמותה טפחה לה על הגב “אל תדאגי, אחרי שבת איתנו, יהיה לך יותר מידי”
“לא הייתי צריכה לומר לך את זה?: שאלה לֵלי בהיסוס
“היית צריכה” קיבלה עוד טפיחה “את יכולה להגיד לי הכל. תמיד”
לֵלי חייכה באהבה, הלב שלה מתרחב בזכות אישה שגידלה לה בעל.
*
“לֵלי”
מביט בי יהודה בְּרוֹך
“לא היה לך נחמד בסעודה”
אוף. אוף אוף.
דמעות לכו!
אתן לא יודעות שאסור לבכות בשבת?!
הוא מגיש לי טישיו. מחכה בסבלנות שאצליח לדבר
“היה לי משעמם”
הגשתי לו חצי אמת
עיניו סוקרות אותי. חודרות. מכירות.
“זה בגלל שאני שמחה שלא הלכנו להורים שלי…”
שכחתי שאסור לבכות בשבת.
*
‘אמא’
מודיע לי צג הטלפון
“שבוע טוב, חמודה, איך היה?”
היא שאלה
“נחמד. איך היה לכם?”
אוף! אני שונאת לפרק מזוודות. רק בגלל זה אני לא אוהבת לצאת לשבת שלמה. כמעט רק בגלל זה.
“מעין עולם הבא”
אמא ענתה
אז גם להם נחמד בלעדינו. אולי נעשה טובה לכל הצדדים ונפסיק לבוא?
*
ביום שלישי בגינה, הנושא היה יחסים של חמות עם כלה. רב יושבות הספסל שייכות לקטגוריה השניה. אסתר היא גם וגם.
כשהיא סיפרה שהיא מדברת עם כלתה כל יום, לפעמים פעמיים, הן כמעט התעלפו.
“זה לא בריא”
צקצקה שושנה בלשונה המחודדת
אסתר לא הגיבה
נכון, אולי זה לא בריא. זה יותר בריא מלא לדבר בכלל.
נזכרה במתח שהיה לפני כמה חודשים. הרגישה אז שוויגער למופת, עומדת בתקנות.
לא הבינה למה
ופתאום הכל השתנה.
לֵלי נהייתה נחמדה, חיפשה קשר, קרבה
מצאה
התקשרה כל יום, שיתפה, סיפרה.
הגישה על מגש של זהב נצנצים של אהבה, של קשר.
רצתה לשאול אותה למה. לא העיזה
אולי כשידברו היום…
*
לֵלי סיימה לגהץ את ערימת החולצות
לקחה את הטלפון בחרה באמא פרל. חייגה.
“אמא, מה שלומך?”
“ערב טוב!” אני שוטפת עכשיו כלים. ממש נהננו אתכם בשבת, מחכים לכם עוד פעמים!”
לֵלי חייכה. נזכרת מה הצעה כזו הייתה גורמת לה בעבר.
“נשמח” היא ענתה. מתענגת על שינוי.
אסתר לא שאלה למה היה. שמחה מיש.
Log in to reply.