שלומפר?
-
שלומפר?
קטע שכתבתי להפוגה כללית. לא מגלה אם יש מאחוריו רקע או לא, כדי שלא תדרשו המשך 🤣
אני רגיל למעברים, לתזוזות כל שבוע, לעיתים גם יומיים. למזוודה קטנה שמתמלאת שוב במעט חפצים אישיים והרבה מאד כאב, אשמה וחרטה שאין להם מקום או סיבה. רגיל למקומות חדשים, דפוסי חיים, משפחה, אם בכלל אפשר לכנות כך אנשים שעושים לך טובה כשהם פותחים לך את ביתם וממהרים לסלק אותך ברגע הראשון בו הדבר מתאפשר.
רגיל כל כך שנעשיתי אדיש. לא טורח להתעניין לאן הפעם, אפילו לא מציץ מן החלון בשביל לראות את תוואי הדרך, גם לא טורח להסתכל בדמותי המשתקפת מן המראה, שלומפרית כרגיל.
“הגענו”, צוהל נחום. מדומם מנוע, מרים בלם יד ויוצא מהרכב.
“הגענו”, אני לוחש לעצמי. מושך את המזוודה המונחת במושב האחורי, מעפעף כשאני פותח את הדלת וקופץ החוצה. מסתכל אחורה, מוודא שהכל נותר על מכונו בשלום ונושף בהקלה.
נחום אינו מחכה לי וכבר הוא צועד לעבר שטח מגודר היטב, מתוכו מציצה וילה תלת-מפלסית, מוקפת עצי פרי וסרק מטופחים בקפידה.
“למה לפה?”, אני רוטן. “חבל על הנסיעה. חמש דקות אחרי שתצא הם יבקשו שתחזור”.
“אל תהיה שלילי”, נחום אפילו לא מסתכל עלי. הוא דופק על השער, מבחין בקודן, מצלצל.
קול זמזום, השער נפתח בידיו האיתנות של העו”ס האופטימי שלי, שמחזיק בו עד שאני מואיל להיכנס פנימה, בוחן בעצבנות קלה את הפאר וההדר הניבטים לעיני, החל מהתאורה הצבעונית המאירה קלושות את שביל אבני הדרך המסותתות וכלה בחלונות הזכוכית הגדולות המהוות מעין קירות שווילונות חלקים בצבע פסטלי עדין מכסים אותם לאורך ולרוחב.
אני לא אוהב את זה. גם לא את הזוג המטופטף שפותח למעננו את הדלת, סוקר אותי מלמעלה למטה ומציג את עצמו בשמות יהונתן ומלכה זיו.
“מתן”, אני מדווח בקול יבש. “בן 16. לא אוהב ספורט, לא אוהב ללמוד, לא אוהב שוקולד ולא אוהב לגעת בחפצים”.
נחום ממצמץ. שימצמץ, לא אכפת לי. אני את שלי אמרתי. מבחינתי שהרווחה תעזוב אותי לנפשי. אני כבר ילד בוגר לחלוטין. לדעתי, פשוט התבלבלו במספר השנים שהעניקו לי.
הזוג מחליפים מבטים ביניהם. הגבר מצחקק קלות, פניו החיוורות הופכות לאדומות ברגע. “גם בנצי שלנו לא אוהב ללמוד. הנה, כבר מצאנו משהו משותף”.
אני מושך כתפיים, מחכה לרגע בו אוכל להניח את המזוודה היכנשהוא, אקבל איזושהיא פינה משלי ואצטופף בה עד לרגע בו ייקרא נחום לאסוף אותי חזרה.
אבל לזוג יש תכנונים אחרים. הם מדברים עם נחום בארוכה על שלל דברים מיותרים שמתמצים במקום הלימודים שלי, על המאכלים האהובים עלי, על סדר היום שלי והעדפותי הכלליות. אחר כך הם גם לוקחים אותי לסיור בבית הענק, המצוחצח והמרשים מדי, מראים לי את המטבח, עוברים איתי בסלון, מצביעים על שירותי האורחים ועל חדר ההורים הממוקם לידו. מגלים לי את האפשרות לבחור בין טיפוס במדרגות לעליה מהירה יותר במעלית.
פה אני עוצר אותם, טוען שיש לי קלסטרופוביה חמורה וששכחתי לציין שאני גם לא אוהב מעליות. פניו של נחום מתכרכמות. הזוג מחליפים שוב מבטים. הגבר מצחקק ומאדים עוד פעם ואשתו פותחת לראשונה את פיה ואומרת שזו דווקא דרך מעולה לעשות ספורט. מתקילה אותי.
“זה לא ספורט”, אני מפשט את הדברים. “ספורט זה להרים דלי מלא מים, לקחת מגב וסמרטוט ולשטוף איתם את הרצפה”.
הם לא מגיבים, אז אני מרשה לעצמי להמשיך. “או לסחוב שקיות מפוצצות בדברי מאכל, שתיה ושאר מצרכים מהרכב עד לסלון ומשם לפזר את התכולה ברחבי הבית”, אני מכחכח. “וכמובן לא להגדיל ראש ולצפות שאני אלך להביא את השקיות האלה מהמכולת השכונתית או מהסופר שבקצה העיר”.
“אני חושב -“, נחום מניח יד על כתפי. “שהבנו איזה סוג ספורט אתה לא אוהב”.
“כן?”, אני מעביר את עיני על בני הזוג לסירוגין. “הבנתם?”.
הם שוב מחליפים מבטים. הפעם הגבר לא מצחקק אלא מהנהן לאט. אשתו מצטרפת אליו.
“אז אפשר לעלות במדרגות”, מסכם נחום. אני מזהה שהקול שלו מתחיל להיות נמוך קצת, זה אומר שהוא לחוץ, מאד.
“כן”, ממלמל הגבר. מסמן לאשתו לעלות לפניו ועולה אחריה. מסביר לי תוך כדי על המפלס הבא שתכף יתגלה לעיני.
הסריקה של הבית מתחילה להתיש אותי. לא מעניין אותי שיש שלושה חדרי שינה, שירותים ושירוקלחת בקומה הראשונה, לא מעניין אותי שבקומה אחר כך יש אותו מפרט וגם לא מעניין אותי שאפשר לעלות משם אל הגג המקורה בחציו ושיש בו כמה מכשירי כושר העונים על קטגוריית הספורט שאותה אני דווקא מחבב.
כן מעניין אותי היכן נמצאת הפינה שלי. הבית הזה מבריק וחדשני מדי, אני צריך רק איזו פינה אפרורית ועלובה שתאפשר לי לשהות בה בלי לפחד מנזקים שאני עלול לגרום וכך לצבור מאחורי מוניטין נוסף.
הפינה מוענקת לי מספר דקות אחרי שנחום עוזב, מסמן לי בעיניו לא לעשות דברים מוזרים, חסרי פשר או הסבר. היא שוכנת בקומה הראשונה, בחדר הימני ביותר. היא אפילה במיוחד, גדולה עוד יותר ומכילה שתי מיטות הממוקמות ממול לדלת, ביניהן מפרידה שידה קטנה.
“בנצי?”, יהונתן מדליק את האור. מגלה דמות שוכבת במיטה השמאלית, מכוסה כולה בשמיכה, רק מעט שערות שחורות מציצות מתחתיה. “מתן הגיע. תקבל אותו יפה בבקשה”.
קצת מוזר לי שבבית הענק הזה אני אהיה בחדר משותף, אבל אין לי כל כך איך להביע את חוסר המנוחה שזה גורם לי. הרי אם הבית היה קטן לא הייתי מתלונן, נכון?
“יפה בבקשה”, פולטת הדמות בקול צרוד. “אפשר לכבות את האור?”.
“כבר מאוחר”, אומר האבא. “התפללת שחרית?”.
“עוד מעט”, מנפנף בנצי. “אפשר לכבות את האור?”.
“מתן יתמקם קודם ואז יכבה, בסדר?”.
השאלה מופנית אלי, ואף על פי שזה לא נופל תחת קטגוריית ספורט, זה בהחלט נופל תחת קטגוריית מגע בחפצים. אני לא אוהב את זה, אבל יהונתן מסתלק ואשתו ממהרת בעקבותיו. אני נותר בחדר המואר, אצבעותי לופתות את ידית המזוודה.
“אפשר לכבות את האור?”, שואל שוב בנצי. כעת טון קולו חלק ונעים להפליא.
אני מתבונן סביבי, מבחין במתג הנמצא ממש צמוד לכתף שלי. נרתע. “אני לא אוהב לגעת בחפצים”, אני טורח לדווח גם לו.
“לא ביקשתי שתיגע -“, בנצי מסיר מעל פניו את השמיכה, בוחן אותי. “ביקשתי שתלחץ”.
ללחוץ. לגעת. זה לא אותו דבר? אני מתלבט לרגע, מחליט לעשות זאת במהירות הגבוהה ביותר. האור נכבה באחת, קול פיצוץ נשמע בעקבותיו. לאחר אלפית השניה בית המנורה צונח על הקרקע, מתפצפץ לאלפי זכוכיות קריסטליות מבהיקות. מפצפץ את שלוותי באחת.
Log in to reply.